الوسم الياس خوري

لا نريد أن نبكي، لكنها الدموع. لا نريد أن نحزن، لكنه الأسى. لا نريد أن نفقد الأمل، لكنه اليأس. لا نريد هذا الذلّ، لكنها المهانة. لا نريد مواقف عاطفية، لكنه الشجن. لا نريد أن نثأر، لكنه الغضب. وطني يؤلمني. بيروت تؤلمني. قلبي يؤلمني. ألمي يؤلمني. كل زجاج بيروت سقط في عينيّ، كل الذين ماتوا أخذوا […]

حين نقول عن مسألة ما إنها بديهية، فهذا يعني أن لا حاجة للنقاش. النقاش يبدأ بعد البديهيات وليس قبلها. فالبديهيات لا تمتلك أدوات نقاش، لأنها حسمت من زمان. لا جدوى من نقاش بديهية أن الأرض تدور حول الشمس، وحين يأتي شخص ليناقش المسألة، نتعامل معه بصفته خارج الزمن. لكن للأسف، فإن التاريخ يكرر دورة العودة […]

في مئوية إعلان الجنرال غورو دولة لبنان الكبير، جاء وزير الخارجية الفرنسي إلى بيروت، مؤنباً ومنذراً. وعلى الرغم من المسحة الكولونيالية في كلام السيد جان ايف لودريان، و«حنانه» الخاص على المدارس الفرنكوفونية والكاثوليكية، وهو حنان يذكّرنا «بالأم الحنون» وبزمن اعتقدنا أنه مضى، فإن الوزير الفرنسي قال الحقيقة التي لا لُبس فيها. لبنان في الانهيار الشامل، […]

هل يعيش لبنان عشية انقلاب عسكري؟ هل هذا ممكن؟ عندما كانت المنطقة العربية تعج بالانقلابات العسكرية، كان لبنان في مناخ آخر. ذروة التأزم الإقليمي في المنطقة التي تمخضت عن انقلاب 14 تموز 1958 في العراق، انعكست في لبنان على شكل حرب أهلية صغيرة، انتهت بقيام مجلس النواب بانتخاب قائد الجيش فؤاد شهاب رئيساً. انعكاسات الصراعات […]

سوف أروي لكم حكاية حقيقية، صحيح أنها تشبه الخرافة، لكنها حصلت، بحسب مالك ومدير صيدلية في بيروت. دخلت إلى الصيدلية من أجل أن أشتري دواء، ففوجئت بعلامات الذهول مرتسمة على وجه الصيدلي ووجوه جميع العاملين معه، كانوا يتكلمون بأصوات منخفضة غير مفهومة. سمعت الصيدلي يقول لمعاونيه إنه سيغادر الآن، وطلب منهم أن يتذكروا أمراً واحداً […]

نفد الكلام، وانتهى الرثاء، ولم نعد نمتلك سوى الشعور بالاشمئزاز. الاشمئزاز ليس غضباً، فالغضب طاقة إيجابية، تجاوب على توقع لم يحصل أو على موقف دفاعي عن قيم مهددة، أما الاشمئزاز فلا. والاشمئزاز ليس احتقاراً، إنه تحت الاحتقار، فالذي تشمئز منه لا يستحق حتى الاحتقار. والاشمئزاز ليس رفضاً، فحين تشمئز تبتعد، يصيبك شعور بالغثيان، وتشيح بوجهك […]

قبل قيصر كان لنا قياصرتنا الذين أدخلونا متاهة لها عنوان واحد اسمه الفقر والذل والجوع، ومع قانون قيصر دخلت السلطة اللبنانية في تخبط سياسي يثير الرثاء. قبل القانون الأمريكي الذي يفرض عقوبات اقتصادية قاسية على سوريا، الذي تمتد آثاره إلى لبنان، عملت السلطة اللبنانية على تحطيم مقومات الحد الأدنى للصمود في وجه أي حصار محتمل. […]

معركة ضم أجزاء من الضفة الغربية تدور في الكواليس، ولا أحد يستطيع أن يستكشف مساراتها، لأن الأوراق اختلطت، بحيث لم نعد ندري مَنْ مع مَنْ، ومن ضد من، وإلى أين، ومتى وكيف. ما نعرفه هو أن الجمهور الفلسطيني خارج المعادلة، حتى السلطة الفلسطينية تبدو وكأنها طرف دخيل، أو خجول في أفضل الحالات. المعركة تدور في […]

التحايل اللبناني على فخ الانهيار الاقتصادي يعني شيئاً واحداً، هو السقوط فيه. هذه هي محصلة الأسبوع الماضي في بيروت. حاولوا إجهاض مظاهرة السبت 6 حزيران- يونيو، فوصلوا إلى فخ مظاهرات ليل الخميس 11 حزيران- يونيو، التي اشتعلت بعد هستيريا الدولار. تحايلوا يوم الخميس فسقطوا في فخ يوم الجمعة. احتياطي النظام اللبناني المؤلف أساساً من ميليشيات […]

يستطيع حزب الله أن يأخذ لبنان إلى حرب مدمرة، ففائض القوة العسكرية وخطاب التعبئة الطائفية وصلا في السادس من حزيران/يونيو 2020 إلى ذروتهما. شعار «شيعة شيعة»، الذي ووجهت به انتفاضىة 17 تشرين، في أسابيعها الأولى، وبدا يومها مفتعلاً وخارج السياق، اعتادته الآذان الآن، وتحوّل إلى عمل مألوف، يلجأ إليه الحزب وحركة أمل كلما شعرا بأن […]

مشكلة النهاية أنها مخادعة، وتوحي لنفسها بأنها تستطيع تجاوز مصيرها عبر التحايل والمراوغة. هذا ما نشهده في المشرق العربي منذ انفجار انتفاضات الربيع العربي. حيلة المستبد هي وضع المجتمع أمام الهاوية، إما بقاء الاستبداد وإما الخراب. والحق يُقال، إن المكان الوحيد الذي نجحت فيه هذه المراوغة، بشكل نسبي، هو مصر. هناك نجح الجيش، بما يملكه […]

«قالت الضفدع قولا فسَّرته الحكماءْ في فمي ماءٌ وهل ينطقُ مَنْ في فيه ماءْ؟» قال صاحبي: «نعم في فمي ماء، كلما حاولت أن أقول شعرت أنني أختنق، فصرت أتكلم كالأخرس، أحاول صوغ الكلمات، فيخرج من فمي ما يشبه الحشرجة». «لماذا لا تبتلع الماء وتحكي»، قلت. «ابتلعت الكثير»، أجابني، «لكن هذه المرة صار ابتلاع هذا الماء […]